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 حبیب یوسف‌زاده
اسماعیل طاهری‌مقدم ســال ۱۳۶۱ در تهران متولد شد. با رتبه‌ای 
که در آزمون سراسری ســال ۱۳۸۰ کسب کرده بود، می‌توانست 
در رشته‌های مهندســی برق قدرت، مهندسی رادارهای موشکیِ 
دانشگاه هوافضا و تربیت معلم تهران به تحصیل خود ادامه دهد. 
امــا در نهایت معلمی را انتخاب کرد. چون پرورش انســان‌های 

کار‌آمد را بیشتر از هر چیزی دوست داشت. 
ســال ۱۳۸۲ در مدرسه‌های شهرســتان قدس تهران مشغول به کار شد. ســال ۱۳۸۳ باز هم در آزمون سراسری شرکت کرد و در 
رشــتۀ کارشناسی حسابداری دانشگاه صنعتی شاهرود قبول شد و سه ساله لیسانس گرفت. در سال ۱۳۹۱ هم از دانشگاه تهران 
فوق‌لیسانس حسابداری گرفت. در همۀ این سال‌ها هم‌زمان با تحصیل‌، درس هم می‌داد و سال‌های پرتلاشی را تجربه می‌کرد. 

خاطره‌هایی که در ادامه می‌خوانید، از جمله تجربه‌های شیرین‌ معلمی اوست.

معلمِ‌خوب����‌من
صبــــور و مهــــربان

آبان 1403

باغ
خــاطــرات

 معجزه!
زمانی که در پایۀ هفتم درس می‌دادم، یک روز دیدم دبیر کلاس کناری دو تا از دانش‌آموزان 
خیلی ضعیف خودش را از کلاس بیرون انداختــه و به آن‌ها برگۀ دعوت‌نامۀ اولیا داده 

است. دیدم حسابی به دست‌و‌پا افتاده‌اند و خیلی خواهش و تمنا می‌کنند.
واسطه شدم و گفتم: »همکار محترم اجازه بدید این زنگ بیان سر کلاس من. اگر بعد 
از پایان کلاس شما ازشون امتحان ریاضی گرفتید و نمرۀ خوبی گرفتند، این دفعه رو 

ببخشید.«
همکارم پذیرفت و آن‌ها هم مثل آدم در حال سقوطی که یک‌دفعه به شاخه‌ای 
چنگ بزنند، با کمال اشــتیاق قبول کردند و با موافقت معلمشان آمدند سر 
کلاس مــن. آن روز معادله‌ها را تدریس می‌کردم. قبل از زنگ تفریح آن‌ها 
را فرســتادم سر کلاسشان و معلمشــان امتحان گرفت. خودشان هم باور 
نمی‌کردند چنان نمرۀ خوبی بگیرند. گویا فهمیده بودند مشکلشان هوش و 

یادگیری نیست، بلکه به توجه و تمرکز نیاز دارند. 
آن روز بچه‌های کلاسشان می‌خندیدند و می‌گفتند: »آقا این‌ها تا حالا یه نمرۀ 

قبولی نگرفتند، حتماً معجزه شده!«
گفتم: »بله، ترس از کتک‌خوردن هم گاهی معجزه می‌کنه!« 

 امتحان اصلی
یک روز قرار بود امتحان کلاسی بگیرم. وارد کلاس که شدم، بچه‌ها التماس دعا 

داشتند و عاجزانه التماس می‌کردند امتحان نگیرم.
اما من قاطعانه گفتم برگه‌هایشان را آماده کنند و با کشیدن یک خط تخته را 

از بالا به پایین به دو بخش تقسیم کردم. سپس مطالبی را در سمت چپ 
تخته نوشتم و با خط‌هایی که زیر‌شان ‌کشیدم، آن‌ها را از هم جدا کردم.

چند نفر دست بلند کردند: »آقا اینا رو بنویسیم؟«
گفتم: »این‌ها سؤال نیستند و الان لازم نیست بنویسید.«

بعد سمت راست تخته چند سؤال نوشتم و گفتم: »این سؤال‌ها رو در برگه 
بنویسید و پاسخ بدید.«

همه نوشتند و شروع کردند به پاسخ‌گویی.
بعد از پایان امتحان و جمع‌آوری برگه‌های امتحانی گفتم: »حالا سؤال‌ها را با 

پاسخ آن‌ها در دفتر‌هایتان بنویسید.«
گفتند: »آقا سؤال‌ها رو که هنوز پاسخ ندادید!« 

گفتم: »امتحان اصلی امروز، امتحان دقت و مشاهده بود. چون پاسخ‌ها را از قبل سمت چپ تخته نوشته بودم!«
یک‌دفعه کلاس ساکت و همه متعجب شدند. بعد صدای خندۀ بچه‌ها کلاس را منفجر کرد.

قیافۀ آن‌هایی که نتوانسته بودند به سؤال‌ها جواب دهند، تماشایی بود.
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 شاگردِ آخر کلاس
سال ۱۳۸۶ در یکی از کلاس‌های سوم راهنمایی دانش‌آموزی به نام محمد داشتم که سال قبل در کلاس نهم مردود شده بود. 
هیکلش درشت بود و ریش و سیبیل در‌آورده بود. برای همین، بچه‌ها از او حساب می‌بردند. بعد از گذشت یکی دو هفته از 

اول سال، داشتم می‌رفتم سرِ کلاس که دیدم محمد بیرون کلاس ایستاده. گفتم: »چرا اینجایی؟«
گفت: »آقا از اول سال همۀ معلم‌ها منو از کلاس می‌اندازن بیرون. می‌گن اگه تو سر کلاس باشی درس نمی‌دیم.«

گفتم: »چرا؟ حتماً دلیلی داره!«
گفت: »می‌گن سر کلاس شیطونی و اذیت می‌کنم ...«

البته از حق نگذریم، همین‌طور هم بود. حوصلۀ کلاس را نداشت و ته کلاس همیشه در حال صحبت‌کردن یا اذیت‌کردن بقیۀ 
بچه‌ها بود. آن‌قدر به او گفته بودند چیزی نمی‌فهمد و درس توی کله‌اش نمی‌رود که خودش هم باورش شده بود. بنابر‌این توجهی 
به درس و کلاس نداشت. گویا ترجیح می‌داد گوش نکند و نفهمد تا اینکه گوش کند و نفهمد. اما من می‌دیدم که بیشتر وقت‌ها 
محاسبه‌ها را ذهنی انجام می‌دهد و مفهوم‌های ریاضی را زود درک می‌کند. با اینکه چیزی نمی‌نوشت، یادش بود که مثلاً جلسۀ 

پیش در مورد چی صحبت کرده بودم.
گفتم: »با بقیه کاری ندارم. باید سر کلاس‌های من حاضر باشی. اگه غیبت کنی بهت نامۀ دعوت اولیا می‌دم.« 

گفت: »عجب گیری کردم! در بقیۀ کلاس‌ها اگه شرکت کنم، نامۀ دعوت اولیا بهم می‌دن، سر کلاس شما اگه نیام نامۀ دعوت اولیا 
می‌گیرم.«

گفتم: »امروز می‌خوام امتحان بگیرم، باید حضور داشته باشی.«
آمد ســر کلاس و در امتحانِ ۱۰ صفحۀ اول کتاب برگۀ سفید داد و صفر شد. همیشه بعد از امتحان جواب سؤال‌ها را می‌دادم 
و حتی بارم‌بندی قســمت‌های متفاوت سؤال‌ها را مشخص می‌کردم. بعد از توضیح سؤا‌ل‌ها گفتم: »محمد واقعاً هیچی بلد 

نبودی؟«
گفت: »آقا چند تاش رو بلد بودم، ولی ننوشتم. فقط اون سؤالی رو که فرمول داشت بلد نبودم.«

گفتم: »اگه بقیه رو می‌نوشتی از ۱۰ نمره ۶ می‌گرفتی و نمرۀ خوبی برای شروع بود. حداقل از صفر که بهتر بود.« 
گفت: »نمی‌دونستم شمارک )بارم(‌بندی چه‌جوریه. پیش خودم گفتم الکی داری منو تحمل می‌کنی و فاز مهربونی گرفتی. پس 

فرقی نمی‌کنه که بنویسیم یا نه.«
بعد گفت: »آقا حالا که امتحانم رو صفر شدم. شما هم که آخرش می‌خوای منو بندازی. سال قبل هم فقط به خاطر ریاضی 

دوساله شدم. پس بذار برم توی حیاط خوش بگذرونم. می‌خوام ترک تحصیل کنم، برم سر کار.«
گفتم: »من با حضور تو در کلاس مشکلی ندارم. درس‌ها رو خوب گوش کن و جزوه بنویس. اگه جزوه‌هات 

کامل باشه و ببینم پیشرفت می‌کنی، من ‌هم کمکت می‌کنم قبول بشی...« 
خلاصه، با کلی صحبت بالاخره اعتماد کرد و گفت: »باشه تمام سعی خودم رو می‌کنم. ولی قول بده اگه 

هفت هم شدم، قبولم کنی!«
گفتم: »باشه، اگه توی برگه هفت بشی، با نمرۀ مستمر کلاسی قبولت می‌کنم.«

محمد گفت: »هفت که کاری نداره، حتماً بیشتر می‌شم.«
از صحبت‌های محمد متوجه شدم وقتی شمارک نمره‌های 

هر سؤال را می‌گفتم، راحت‌تر بود. شاید هم این 
مشکل همۀ بچه‌ها بود ولی جرئتِ 

گفتنش را نداشــتند. در امتحان 
سؤال‌ها  شمارک‌بندی  بعدی 

را دادم و نمره‌اش شد 
»نیم«. 

برای خواندن بقیه 
را  رمزینه  ماجــرا 

پویش کنید.


